Jeden pracovní den v životě malého úředníka v kulisách malého muzea. Román na pomezí travestie a politické lamentace ukazuje banalitu moci v psychicky zatěžujících byrokratických aparátech a zobrazuje absurdní svět institucí jako prostor nátlaku, kde se střetává paranoia a autokracie vedoucích pracovníků se strachem podřízených a s revolučním romantismem věčných idealistů. Instituce jsou magické, do sebe uzavřené mechanismy, kde každý musí neustále potvrzovat své postavení a loajalitu k hierarchii, aby nebyl odhalen jako málo výkonný, nespolehlivý nebo vzpurný. I v malém kolektivu se rychle ukáže, že překonat všeobecnou rezignaci a přinutit sebe i ostatní k protestní akci bude složitější, než se mohlo na první pohled zdát.